詞藏影事。倚天長劍隱神州。五言家法王湘綺。一代詩禪袁爽秋。無事擬翻新曲譜。桃花扇底媚香樓。』諸如此類。大半刊載南社集中。了公狂放不羈。曾一度設攤測字。又曾一度爲奉賢縣長。但所如輒左。今意鬱鬱以死。凡屬同文。能不爲之同聲一哭。在下因友朋的妙慨。忽然想到了他老先生。便隨意寫幾句在這裡。藉誌黃鑪之痛罷哩。

舞后浦坤英 新藝攝

新都黃包車夫之特性

春蓀

南京自建設新都以來。人數激增。城內外幅員廣大。途徑窵遠。不得不借用代步。于是一般神聖之人力車夫。遂應潮流而實行其竹槓主義。茲將黃包車夫各種特性。臚列于后。以供首都觀光者之注意焉。

一車價以銀毫爲單位。無有以銅元之計數者。卽三五步間。索價亦須一二毛不等。

一講定目的地。車資若干。若中途停止。不必到達目的地者。照原講車資給與。決無異言。如指定目的地。超過三步或五步。必嘵嘵不休。非酌加車資不可。

一車資未經講定。卽行乘車。到達目的地時。則應付車資無標準。須滿足其需索而後已。

一因講論車資。或有以疾言厲色相對者。必採用青天白日一律平等名詞相應付。

一無生意時。鵠立道旁一二時。無一文之收入。其耗費光陰。無可怨尤。若已經雇定。中途躭擱數分鐘。則此寶貴之光陰。卽黃金亦不足以償其代價。且此躭擱之數分鐘。車夫必特別加快。如五分鐘竟指爲半點鐘。十分鐘竟指爲一點鐘。無從證明。莫可理喻。非加給相當車資不可。

一無論路之遠近。予以充分之車資。決不輕於一諾。如半里程途。予以三毛或二毛。必仍索價爲三毛四毛。

一遇有不識路徑。或帶有土氣者。叫車出價較少。必受其嚴重教訓。甚至詈罵。或轉語同業。百般嘲笑。

一遇有不識路徑乘車者。卽以類似地點欺之。如指定地點爲大行宮。或到朝天宮卽停止。且必對路人聲明。叫車時確指爲朝天宮。無從證明。如必欲到大行宮。外再加錢或換車不可。

一所講車力。如言明銅元若干。或幾毛又銅元幾枚。必帶有銅元。照給方安。若以銀毛或毛票。令其找銅元。無論其腰袋中儲有銅元若干。必諱言一枚俱無。結果。必令其不必找而後已。

五分鐘

尾・頭・

我的臥室裏的寫字臺上。放着一只服務已久的小鐘。繼續不停的走了六年多。以分數計算起來。倒約摸有十一萬多分鐘。這只忠實的小鐘。忽於前天停止工作。原來內部的機器損壞了。牠壽終的時光。恰巧是指在十二點零五分。好似牠很得意地表示。你們有血氣有智識的人們。做事往往祇有一「五分鐘」的熱度。不及我們機械動物來得有毅力有精神。能分秒不停的工作了六年的光陰。機器損壞了。方肯休罷呢。

舊同學

彭錫齡

瑞珠聞着他在外邊接近了一個土娼後。心中很是鬱悶。然而覺得他和自己的愛情。依舊如膠漆般的一些沒有疏薄。所以想像起來。恐怕不會眞有其事罷。

這一天的下午瑞珠在路上正碰見他從一個卑陋的屋裏走出來。這不虧他不會照面。細細地一想。這不是舊同學秀貞的家麼。秀貞在校時。也會表白過她將來的志願。難道現竟背了初誓。情甘墮落到這樣的地步麼。

瑞珠證實了他的行徑後。背地裏似乎已經被他知道。所以這幾天裏。他索性在外面過宿起來了。瑞珠想。惟有親自去撞見他。好叫他沒法推諉。

這天。他正在交給秀貞一注抽出來的頭錢時。瞥見突如其來的瑞珠。臉色頓成蒼白了。瑞珠就對他道。這幾天你好寫意呀。家裏的事。誰來料理呢。秀貞聽了。漲紅了臉道。對不起的很。一切都可憐我罷。

瑞珠回到家裏。不一會。有人遞來一封信。剖開了一看。只見上面寫着。

瑞珠吾友。

我知道我的人格。喪失盡了。當我高小畢業時。本想轉入師範的。不料資助公款。恰巧在這時候取消了。要我自費升學。照我們的家況。那能擔當得起呢。因此我遂閑散在家裏。別種出息又沒有。眼見全家的生計。一天不是一天。我逼不得已。所以意就墮落到一個土娼了。

你的同學秀貞上。

瑞珠看了嘆道。社會上像秀貞的可憐的。恐怕還多着呢。可憐啊。

聯益之友

—編輯及發行— 聯益之友旬刊社

訂閱價格

本刊每月出版三期(十日一次每逢一日十一日廿一日出版)增刊無定每期一張售洋二分預定訂閱國內本外埠全年大洋八角國外歐美各埠全年大洋一元二角郵費在內中國郵票九五計算定報處上海東西華德路二七八一號(萬國影戲院隔壁)聯益貿易公司電話四三二六二

廣告刊例 ★★★★

以一英方寸爲單位登於封面每一英方寸每期洋一元登於後幅每一方寸每期洋八角加欵登於中縫或正文中價格另議鋅版木刻另加

大上海的地產有極大發展値得我們投資的——投資須求妥穩◀

藍田玉(四)

尤半狂

（齊東）（秘語）。田玉有了省長和商埠總辦做後台。不必再討秋芳的沒趣。又漸漸地把玉成他的恩公參謀長老壽。也有些不放在眼裏。因爲阿木林和老壽爭奪省長。有些不含糊。藍田玉正在勾結阿木林。心眼兒裏。便把老壽一脚踢出去。老壽說的話。交的條子。都不生效力。把老壽氣的發昏。可是田玉有阿木林和省總辦同盟。却也把他沒有辦法。有人提起田玉。老壽一定頓頓脚。咬咬牙。罵着「這小子。連一點兒良心渣兒都沒有咧。」

藍田玉地位穩固之後。就從事於排除異己。高揭着大山東主義。其實不問山東不山東。只要合他脾胃的。保留。有反對他嫌疑的。罷斥。大刀闊斧。把局員變成清一色的藍色。薦下來的人。是阿木林和背來全的條子。奉命維謹。其餘就是有長腿的條子。他打聽得是簡接的。也不一定行效。他的氣燄。概可想見。裁員聲中。也發生過兩件趣事。第一件。有一位會計處長。資格本來很硬。人品也正。平常把藍田玉。有些看不起。不過職務上却沒有絲毫不到之處。而且把持會計。田玉不能任所欲爲。恨他切骨。只是不好動手。一直到年底。實在忍耐不住。便把「辦事平庸」四字。把那個會計處長。生生免去。不道那處長和長腿。也有些間接關係。長腿忽然想到他。硬叫熟識他的人。把他拉去。委做外交處長。藍田玉生就勢利眼睛。看見這個被排的角色。倒也有些路道。長腿的信任人家。是說不定的。不把那個寃家信任了。一定要予以不利。連忙趕到省城。拜訪那位被撤處長。竭力道歉。忽然又要和他拜把通譜。反而把那個處長。弄的不好意思。叫他已過不提。不必介意。然而田玉總有些不放心。後來那處長到T島遊玩時候。田玉連張盛宴。十二分的把結。第二件是在田秋芳失敗時候。藍田玉把秋芳手下人的那些挂名差使。一概取消。不防內中有一個姓林的。是秋芳手下的兵工廠廠長。秋芳死後。姓林的因爲是阿木林的堂弟。由阿木林的介紹。變成長腿直轄的兵工廠總辦。這一下子。又弄的藍田玉慌張起來。連忙又備了一紙高等顧問的聘書。從前的顧問名義。祇有兩百五十元。現在加訂。變成四百元一月。特派手下一個能言善辯的孫課長。把聘書和第一月的四百元。一併送去。請林總辦不要誤會。

（未完）

★ ★

十日一人

文學家王瀛洲

言情小說 依舊春風(七三)

程瞻廬

別洋意。過後便忘了。緊着尤氏這麼一問。猛然間想起這粒贅疣。便是小丁的天然符號。所以喜得手舞足蹈。青士越是歡喜。尤氏越是憤恨。伊見青士舉出這般的特徵。足見丁少虹便是丁子章。伊想這負心人挾款潛逃。長久不通信息。我只道他死在外面。死了倒也完了。他偏不死。卻在蘇州幹這負心的事。花言巧語騙人家閨秀做妻子。卻把我拋撇在天津。守那有夫的寡。伊越想越氣。便忘卻形骸。肐膊一揮碰了倒開水的茶役。茶役要和伊鬥口。伊來得正好。一肚皮的惡氣正沒處發洩。叵耐茶役被伊的目光嚇退了。伊只好嚮着這口氣。悶悶的坐下。馮拈芝在旁勸慰。說姊姊暫時不用動怒。好在今天便可和子章見面。待到見面以後。和他理論。也不爲遲。這幾句話穩住了尤氏。於是三個人都是默默無言。青士懷抱的疑團。今已打破。自己的眼光果然正確。蕊芳戀愛的情人。竟是這麼一個無賴少年。虧得我們已在滬甯道上趕回蘇州。預料斜陽光中。一定可以望見蘇州的北寺塔。停車以後。更不耽閣。便到旅館裏去看蕊芳。管他們已結婚未結婚。我只須扭住了那個狂徒。交給尤氏。由着他們去爭鬧。一面央懇拈芝。好好的照料蕊芳。只爲蕊芳是執性的。防伊一時氣憤。尋了短見。須不是耍。至於蕊芳和孀母雖然生了意見。只須蕊芳自知悔悟。吾便可以調停其間。使伊們回復原有的感情。所爭只在今天。過了今天便沒法挽救了。青士想定主見。和拈芝商議了一會子。拈芝也表示贊成。可是火車到了龍潭。停了半句鐘。還不見開動。在先以爲等候交車。後來才知道壞了機器。車中的搭客都是悶悶不樂。尤其叫苦連天的便是青士和尤氏。欲知後事。且閱下文。

第七章 洞房中

青士自言自語道。一點水滴在油瓶裏。大大的

請介紹貴親友定閱本刊——在九月卅日前訂定加贈書籍兩種請注意第八版中廣告◀

樂調頭代表窮家婦女的勞苦。飯罷浴後。聽她奏一曲。眞使人又悲又愁。越發覺得人們不得不勞苦。和勞苦之可貴了。我更愛紡織娘。

城市裏的人們啊。你不必去到海邊深山避暑消夏。你只要隨時親近一下你的母親—自然。你的生命便豐富了。

（完）

楊了公先生軼事

孫燦成

雲間名士楊了公。已於上月遽歸道山。身後蕭條。甚至無資殯殮。詩人終窮。古今同慨。按先生初字了空。後更了公。生平落拓不羈。豐於才而嗇於遇。多女弟子。有隨園遺風焉。常賦詩遣懷。頻年爲人作書。筆耕墨耨。聊以自給。書法酷似蝯叟。而超脫過之。得先生寸縑零墨者。靡不愛同珍貴。前歲省政府委任奉賢縣縣長。不久卽解組歸來。兩袖淸風。依然故我。百無聊賴之餘。重理舊時生涯。而案牘勞形。由是體益衰弱。有自記一聯曰。此去未携一拳石。再來不値半文錢。其志意之高潔。可想見矣。卜居於東新橋某里。傍鄰煙花。而先生恣情詩酒。處之怡然。因顏其廬曰藕齋。多與當今名士交遊。謂我輩在淤泥中。頗不染也。又自題一聯云。半月硯當沿門托鉢。一枝筆代入市吹簫。窮途猖狂。不減阮籍。嘗於友人宋君處。得先生片簡於案頭。略云。弟端節後詩詞已近百首。所以然者窮也。窮故海上久已不到矣。亦不想到。爲俗塵不耐耳。尾附七絕一首云。荷花四擁苦吟身。十里愁香沁碧塵。欲向飛瓊通一夢。新詞塡遍藕絲裙。詩意瀟灑。讀之悠然神往。近年求書者益夥。案頭叢積。今先生倉猝歸去。竟掉頭不顧。回思生前未了之筆債。當能釋然耶。

◀莘莘學子赴比求學 中比庚款委員會此次派送留比學生。乃創舉也。月之十二日。寰球學生會開會歡送。到各界名流六十餘人。褚民誼委員長及朱少屏之演說。大致報告委員會派送留比學生之方法。詳爲指導。辭懇語切。深望留比諸君。學成歸國。爲母國効力也。(成)

◀哈同迦陵七夕慶壽 外僑歐司愛哈同及其夫人羅迦陵。今年合壽適爲一百四十四歲。適逢七夕良辰。各界咸致禮祝慶。是日在愛儷園設素筵款客。由主人及姬覺彌等殷勤招待。特備堂戲燄火及各種遊藝。以娛來賓。主人並邀男女門生及園中同人。共參盛會。一視同仁。盡興四日。誠爲難得也。(麗)

死的心理

丁芸生

死是人生的一個歸束。但死者的一生。是否値得後人悼悲。從觀察上來追求心理。

「但願死在人們脚底下。不要在手心裏。」

脚底下 如死者的一生。値得人們悼哀。那末噩耗傳來。勢必頓足痛哭。這般人泰多與死者有密切關係。

手心裏 假定死者生前。受人怨恨。也許在他死後。會拍掌彈冠道。「你—死者—也會死的麼。」

所以人們說。脚底下的死是榮幸。手心的死裏是該死。

『可惜』與『福氣』的成分。

可惜 在當你聽說某人已死時。你或會自然地說「呀。可惜。可惜。」從心理上看來。這語氣內。似乎有「這人不應當死」的成分。

福氣 如果死者已是年高德劭。或是子孫顯戶。那末你又或會說「呀。福氣呵。」不過從心理方面來分析起來。你不啻說—語氣—「呀。這人應當死了。」

吳中名畫家劉靜源山水精品

劉君靜源。余昔年同窗友也。曾師事羅樹敏沈研青兩先生。習丹青十餘年。精心刻究。深得古人法。鼎革後。羈旅他省。近日歸來。頗有興揮灑。玆爲其佳作。超逸有神。不同凡響也。

(吳湖帆識)

諸君對於法律問題上有所疑難或困礙時可商於益中法律事務所以解決一切◀

—徵稿條例—

(一)稿徵 本刊需要之稿、以有能引人興趣而含美術觀念者爲上選、分類如下、(A)文字 關於學校生活、社會生活、婦女生活、兒童生活者、不論譯著、均所歡迎、來稿最好永雋簡短、不拘文言白話、字數不過五百字、如有特別佳作、不在此例、(B)照片 關於國際國地方社會紀事、學校生活、名人閨秀、科學、運動、游藝、時裝、古跡、名勝、美術、考古、以及種種奇異而有趣者、(C)書畫 古時或現代名人書畫、滑稽畫、及諷刺畫、(二)原稿 各項稿件無論登載與否、概不退還、如必須寄還者、請於稿上寫明姓名地址及(須退還)字樣、以便檢還、惟請寄還稿附寄相當郵費、原稿須精寫清楚、(三)酬資 (A)文字分每千字三元二元一元三種、(B)照片書畫分每幀三元二元一元五角四種、或酌酬貨價券或信箋物品、以代現金、請先聲明、(四)結算 稿酬每逢月底結算、由本社簽發酬單、憑單領酬、酬物如欲郵寄、亦可照辦、來稿上請簽名蓋印、以憑對核、如不蓋印、作爲却酬論

聯益牋

海月紙(闊牋)	每封七角七分
夾貢紙(闊牋)	每封七角七分
羅地紙(闊牋)	每封五角八分
科學紙(闊牋)	每封五角八分
道林紙(闊牋)	每本三角
毛鹿紙(闊牋)	每封三角二分
毛邊紙(闊牋)	每封一角
毛鹿紙(狹牋)	每封二角四分
毛邊紙(狹牋)	每封二角四分
道林紙(狹牋)	每本二角四分
中山紀念箋	每封一角四分
加大闊八行箋	每東二角
新裝戀愛箋	每袋二角五分
電影明星箋	每本三角

上海聯益貿易公司印行

本埠經銷處：四馬路山房及校經山房羣學書圖公司

秀水韓鴻治印序

金太璞

韓鴻序。別號磐上外史。原名熊。別號夢飛。嘉興秀水庠生。生平能書隸篆。鐘鼎。六朝。左手刻章。爲一府之冠。晚年。能畫墨筆花卉山水。詩古文詞。是其本業。能書蠅頭小楷。能刻扇骨。爲人謙恭誠實。性喜金石書畫。家藏有(漢磚)(漢瓦)(古錢)(錢範)(宋板書)(碑帖)(字畫)等。係家父之至好益友也。於光緒十七八年間。彼年約四十左右。忽得脚瘇病。年餘而卒。其長子。名錫圭。別字仲桓。己入邑庠。繼乃父所爲設館敎讀。惟自去禾後。忽忽數十年。從未通信。不知現在如何矣。外史爲家父所刻圖章。大約共有四五方。此乃其中之一。係家父昔年所用之一名一號也。又爲家父書畫扇面。不下十餘張。除家父帶行外。現尙有一二還存余行篋。(接。後當寄印本刊。)有時見物思人。不無回首滄桑之感。其刻圖章。或倣陳曼生。或倣鄧完白。無不逼肖而有神韻。此兩章。篆法擬鄧。而加參其己意。刀法。皆擬陳。以易見古意。海內同好。觀此章。可知矣。

蘭陵近事

屠廷容

蘭陵無奇山異水之勝。茂林脩谷之幽。市政簡陋。建設不備。蟄處此中。實渺興趣之可言。値茲炎陽時節。旭日當空。溽暑薰蒸。益令人增却無許煩慮焦思。所幸舊有公園二所。並新建遊戲場數處。稍堪排遣鬱積耳。

第一公園 是園創建多年。在昔尙稱美備。繼因建設經費。籌撥困難。以致日就衰廢。今歲入夏以來。稍加整頓。並有茶館入園。招待遊客。營業殊佳。每値夕陽西下。士女連翩而來。粉白黛綠。各逞冶艷。或啜茗縱談。或賞看對酌。或與戀人携手溪畔。喁喁情語。雙雙艷影。躞蹀綠蔭之下。艷麗絕倫。形形色色。爲此園增光無量也。

第二公園 武進商團本部駐此園。遊人止步。惟今夏則已開放。任人瀏覽矣。且園位城郭之外。林木泉池。較城中幽勝多多。聞商團軍樂隊擬組織一消暑會。每晚奏樂此中。不日可以成立。想見幽林秀木。碧泉清潭之外。加以樂悠聲場。以之陶情怡性。大有裨於吾人之身心也。

西區小菜場 振新游藝場卽今舊址。重建未及半載。甚具富麗堂皇之致。並有京劇演唱。角色有自蘇滬聘來者。色藝尙屬可觀。座値亦廉。是以日得滿座。吾人苟於公餘之暇。涉足其間。固亦可使勞逸平均也。

明星影戲院 數月前本開映電影。惟今已改演新劇。編導甚屬合時。連袂往觀者。誠樂趣無窮也。

南區小菜場 每晚開映電影。映片雖佳。然場址窄狹。躋擠不堪。且天時炎熱。駐足其中。幾爲氣塞。

民衆娛樂場 場址舊爲城隍廟。革軍來後。破除迷信。乃改今名。亦以經費短絀。無力經營。是以游人蒞此者實鮮。竊謂此種場所。理宜開映影戲。並其他正當娛樂品。任人游覽。不收劵資。庶使貧乏者可不費分文。與衆同樂。蓋亦孫總理大同主義之一也。

通俗教育館 館中陳設殊佳。舉凡日人侮我之酷毒狀。與吾民族被虐之慘狀。並吾民嗜鴉片之不能自振狀。與涉足楚館秦樓之遺毒子女狀。繪圖造形。懸之門首壁間。形形畢肖。件件警惕。入內並有閱書報室。任人參閱。竊謂此種地方建設。對於國家民族。均有莫大之裨益也。

（藝術世界）

心漢閣扇話

紙・帳・銅・瓶・室・主

(張躬伯畫。張茂炯書。)躬伯仿墨井道人吟秋圖。稍嫌稺弱。茂炯孝廉行書。錄高青邱詩。殊適秀。

(謝雲生畫。袁培基書。)雲生山水。摹元人筆。題云。千泉如奔馬。萬樹自縈迴。設色雅澹。而神韻自足。培基行艸。有珠圓玉潤之妙。

(周竹君畫。顧鼎梅書。)竹君山水。臨元人法。鼎梅漢史晨後碑。古逸殊常。

(許文熊、錢般之畫。)文熊仿文衡山筆法。作松壑鳴泉圖。纖細似出閨秀手筆。般之楓葉八哥。題云。如花霜葉紅於火。弄舌幽禽巧似簧。

(李梅舟畫。肅退闇書。)梅舟人物。摹王小梅本。疏柳瘦犢。自饒逸意。退闇行草亦佳。

(湯臨澤畫。余冰臣書。)臨澤山水。擬白石翁本。疏疏落落。極瀰遠荒寒之致。余覺行書。似非其精作。

◘歡迎讀者諸君投稿◘

徵求全國男女學生加入本社爲社友不得分文費贈閱本刊全年及其他權利簡章載第六版上◀